Профессор Владимир Сергеевич Колосков наслаждается своей жизнью: работа приносит удовольствие, а семейные отношения гармоничны. Его мать и супруга прекрасно ладят друг с другом, а с дочерью всегда царит полное взаимопонимание. В его окружении также есть обаятельная секретарша Эля, и их отношения остаются на уровне согласованного взаимоуважения. Колосков поддерживает концепцию личного пространства, что позволяет ему, считая себя честным человеком, поддерживать определенный ритм жизни. Однако в один момент этот тщательно выстроенный баланс рушится. Личное пространство внезапно расширяется, и становится очевидно, что в его жизни не хватает чего-то важного.